
Prolog 

»Am Anfang die Affenhorde … zum Schluß der verkörperte 

Weltgeist … in welcher Form aber ließe sich ein solcher Abstand 

überbrücken? Man schrieb das Jahr 1967, als Stanley Kubrick sich 

diese nicht wenig knifflige Frage stellte. Der englische Filmregisseur 

arbeitete gerade an »2001 — Odyssee im Weltraum«, (…) der sein 

Meisterwerk werden sollte. Eine Schlüsselrolle im Script erwies sich als 

schwer besetzbar: die der außerirdischen Intelligenz. Dem fremden 

Wesen war die Aufgabe zugedacht, die Menschwerdung der Affentiere 

in Gang zu bringen und Millionen Jahre später die Gattung Mensch 

schließlich über ihre eigenen Grenzen hinauszuführen. Wie müßte eine 

Form beschaffen sein — so fragte sich Kubrick —, die die höchste 

Intelligenz in evidenter Weise visualisiert? In welchem Material könnte 

ein solcher Lehrer des Geistes, und zwar eines das Universum insgesamt 

als Entwicklungsprogramm repräsentierenden Geistes, in Erscheinung 

treten? Wie müßte etwas aussehen, das das Lernen, das 

Intelligentwerden als Menschheitsprinzip symbolisch auf den Punkt 

brächte? Kubrick entschied, daß die höchste geistige Leistung in einer 

Vereinfachung liegen müsse … und er wählte für die Rolle des 

Außerirdischen …— ein steinernes Rechteck, einen rechteckigen Stein: 

einen (schwarzen) Monolith.« 

(Wolfgang Pauser; in: OM Ungers, 10 Kapitel über Architektur. Ein visueller Traktat. Köln 1999, Seite 855/56) 

Sehr geehrte Damen und Herren 

Liebe Gäste  — Liebe Freunde des Wahren, Guten und Schönen 

Liebe Sympathisanten der imaginären Gemeinde des radikalen 	

	 architektonischen Denkens 



Warum dieses Zitat? … — Darum —: Oswald Mathias Ungers 

verwendete es in seinem letzten Buch seiner vielen Bücher — in 

seinem Opus Magnum — seinem letzten Traktat — überschrieben mit 

»Zehn Kapitel über Architektur«. Es erschien 1999. Und: Er stellte diese 

Text–Passage an den Schluss seines 856 Seiten starken Manifestes. Als 

Zitat. Ohne Kommentar. … Schluss! … Ende! … Aus! … Vorhang! — Es 

ist der letzte Gedanke in diesem Buch. — Man muss sich diese 

Radikalität, diese Ungeheuerlichkeit, diesen Drahtseilakt ohne Netz 

und doppelten Boden vor Augen führen —: Der Mann baut 

fünfundvierzig Jahre lang Häuser … viele Häuser … große Häuser … 

bedeutende Häuser … — Er schreibt zahlreiche Manifeste, Traktate, 

Bücher, Aufsätze … und nachdem scheinbar ALLES gebaut und 

scheinbar ALLES gesagt ist — stellt er Stanley Kubrick’s Monolithen 

— der im Film von Keulen schwingenden Affen umkreist wird —, 

quasi als Fazit an das Ende seines Schaffens. — Es ist eine Botschaft. — 

Bei mir hinterlässt sie Fragen … aber auch Erstaunen und Respekt. — 

Wir begehen und gedenken in diesem Jahr — genauer: am 12. Juli 

diesen Jahres — den 100. Geburtstag dieses Architekten und Denkers. 

Eines Architekten, der in den langen Jahren seines Schaffens eine Reihe 

von Gebäuden entworfen hat, die ikonischen Charakter aufweisen … 

und auf eine — man sollte sagen auf seine — nachfolgende Generation 

einen nicht unbedeutenden Einfluss ausgeübt haben. Wir gedenken 

jedoch eben nicht nur eines Architekten, sondern ebenso eines 

Denkers, eines Intellektuellen, der sein Schaffen — das, wie bei allen 

ernsthaft arbeitenden Architekten im Dienste des Menschen stand 

(sonst müsste man darüber nicht sprechen) —, der sein Schaffen 



jedoch mit einer höheren, einer geistigen Dimension versehen hat, 

nämlich mit einem rational geprägten  intellektuellen Surplus.  

Man könnte auch sagen, daß er neben seinen Gebäuden — ob nur 

geplant oder tatsächlich gebaut — ein weiteres, ein imaginäres, ein 

immaterielles hinzugefügt hat … nämlich ein Denk-Gebäude. Sind 

seine gebauten, seine realisierten Gebäude mehr oder weniger 

objektivierte, das heißt materialisierte und in architektonische Objekte 

überführte Ideen zur Baukunst … so stammen diese den Gebäuden 

zugrundeliegenden Ideen genau diesem von ihm in langen Jahren 

errichteten und immer wieder erweiterten Gedankengebäude. Dieses 

Gedankengebäude kann man auch betrachten als Fundament aller 

realisierten (und auch nur geplanten) Gebäude — … denn ihnen — 

den Ideen, den Gedanken — entnahm Ungers praktisch die 

intellektuellen und künstlerischen Bewehrungseisen — neben denen 

aus im Beton wirkenden Bewehrungseisen aus Stahl — für seine 

artifiziellen Operationen vor Ort, auf der Baustelle, in der Praxis, in 

der Realität. 

Dieses imaginäre Gedankengebäude erinnert aus der nahen Ferne 

ein wenig an das Imaginäre Museum von André Malraux aus dem Jahre 

1950 — im Originaltitel: ‚Le Musée imaginäre de la sculpture–mondiale‘, 

über dessen Intention dieser schrieb  —: »… so habe ich das Buch 

eigentlich nur gemacht, weil ich lieber das Buch gelesen hätte, dass es 

schon gegeben haben könnte, haben sollte. Das passiert ja oft so: 

nämlich dass man etwas wissen will bei einem Sachverhalt, und man 

sucht das Buch, in dem das stehen könnte … und das Buch gibt's dann 

nicht … — und dann muss man selber ran.« — 



So ist es auch dem jungen Oswald Mathias Ungers ergangen: Er 

wollte von Beginn an mehr als nur entwerfen oder bauen; Er wollte 

wissen. Er wollte zum Wesen seiner Profession, zum Wesen der 

Architektur, zum Wesen seines Metiers vordringen für das er sich 

entschieden hat. Was er wollte? —: Er wollte wissen   WAS DAS IST   

was er da tut. Er suchte nach einem Sinn jenseits des 

Geldverdienenmüssens, jenseits der Interessen der Bauherren und der 

Bauindustrie, jenseits der puren Zweckerfüllung.  

Und da er nicht fand was er suchte — wie Malraux 500 Kilometer 

weiter westlich in Paris — schuf er sich sein eigenes imaginäres 

Gedankengebäude, … er ging wie Malraux es sagte … — er ging 

»selber ran…«. 

Ungers Bücher in den folgenden Jahren trugen unter anderem diese 

Titel: 

• Sieben Variationen des Raumes über die Sieben Leuchter der  

Baukunst von John Ruskin —— 

• Quadratische Häuser —— 

• Morphologie — City Metaphors —— 

• Die Thematisierung der Architektur —— 

• Zwischenräume —— 

• 10 Kapitel über Architektur — Ein visueller Traktat —— 

Alle diese Schriften sind gleichsam aufgeladen und 

wesensergründend, und zugleich auf rationale Art und Weise 



erhellend, … und doch spielerisch im Umgang mit den jeweiligen 

selbstgestellten Themen …: intellektuell scharf und präzis justiert. 

In seinem ersten Manifest von 1960, verfasst gemeinsam mit 

Reinhard Giselmann, heißt es — hier exemplarisch — unter anderem: 

» Schöpferische Kunst ist ohne geistige Auseinandersetzung mit der  

	 	 Tradition nicht denkbar 

… Bauen dient wie jede Kunst dem Genius, um seine Zeit durch diese 		 

	 auszudrücken und um eine lebendige Entwicklung in Fluß zu halten  

… Architektur ist partielle Schöpfung. Jeder schöpferische Vorgang aber ist 

	 Kunst. Ihm gebührt der höchste geistige Rang 

… Form ist Ausdruck des geistigen Gehaltes 

… Technik ist nicht Kunst 

… Durch Mangel an Vitalität entsteht ein geistiges Vakuum.« 

Dieses geistige Vakuum wollte Ungers füllen. … Wenn man sein 

Werk Revue passieren lässt — von dem diese Ausstellung nur einen 

kleinen Ausschnitt bildet (mit einem bestimmten Thema und 

impulsgebenden Ideen, gleichsam als Transmitter, unterlegt) — dann 

fallen einige Gemeinsamkeiten auf: 



• Die Gebäude sind eher unspektakulär (gemessen an dem 

vermeintlichen Formenreichtum der Gegenwartsarchitektur); 

• Die Gebäude ruhen gleichsam in sich selbst; 

• Die Gebäude kommen ohne statische Verrenkungen aus, nichts 

wird verdreht, gestaucht, verzerrt oder verrenkt und verhübscht; 

• Die Gebäude kommen ohne das aus, was Siegfried Giedion den 

„dekorativen Schleim“ nannte —: keine Gesimse, keine Pilaster, 

keine unnötigen Profile; 

• Die Gebäude sind in der Regel geprägt durch kalkulierte 

Proportionen, denen die absoluten Urformen Kreis und Quadrat 

eingeschrieben sind — Maß, Zahl und Ordnung bilden immer das 

formale und struktive Gerüst. 

Ungers sagte es kurz und knapp so: »Das Wesen der Architektur ist 

die Zahl, das Maß und die Proportion« …Er folgt hier Anthemios von 

Tralles, dem Architekten der Hagia Sophia, der Architektur definierte 

als (Zitat) »die Anwendung der Geometrie auf feste Materie«. 

Dieses „Werkzeug Proportion“ war für Ungers nicht verhandelbar, es 

galt ihm gleichsam als Rückversicherung gegen jedwede Willkür, 

gegen eine quasi entfesselte Phantasie, die nicht nur die Architektur 

seiner Gegenwart prägte … eine nur inhaltsleere Formen generierende 

Phantasie, die Ungers Sache definitiv nicht war …—: denn eine nur 

persönlich initiierte vegetative Phantasie interessierte ihn nicht. Sie 

interessierte ihn deshalb nicht, weil mit ihr kein Sinn verbunden ist, dem 

nachzugehen jedoch, ihm nachzuforschen, im Vordergrund seines 

baukünstlerischen Schaffens stand.  



In immer wieder neuen Anläufen — gleich Sisyphos, von Entwurf 

zu Entwurf — ging er den Ideen nach, die die abendländische 

Baukunst geprägt haben, Ideen, die Sinn versprachen. Und in seinen 

Augen Kunst waren. —— 

Ungers wird oft dem sogenannten Minimalismus zugeordnet — das 

ist richtig und falsch – vor allem aber ist es irreführend, weil der 

Begriff in der Regel falsch angewendet wird. Es geht hierbei ja 

letztendlich um Reduktion, um das Weglassen. Es ist aber das Eine, 

etwas einfach wegzulassen, mithin einen minimalen Denk–Aufwand 

aufzubringen oder einem minimalen baukünstlerischen Aufwand zu folgen 

(mithin keinem), man also gleichsam nichtsahnend eine nackte Wand 

errichtet weil einem nicht mehr einfällt (quasi als der primitive Status 

des Ahnungslosen) … — und es ist etwas völlig Anderes, wenn ich aus 

sämtlichen mir zur Verfügung stehenden Möglichkeiten, die die 

Tradition der Baugeschichte mir bietet ( und ich meine hier nicht allein 

Motive und Stilelemente) — deren Existenz und Sinn und Zweck ich 

allerdings kennen und studiert haben muss —, wenn ich diese in 

einem langen und langsamen Prozess der Sinterung, der Verfeinerung, 

der Reinigung und des Rituals der Kontrolle mittels intellektueller, 

vernunftgesteuerter und enzyklopädisch angewandter Filter dazu gelange 

festzustellen, daß mir das Element Wand — zum Beispiel eben eine 

kalt und emotionslos kalkulierte, jedoch wohlproportionierte Mauer 

— als passend erscheint, um den nächst höheren Zweck zu erfüllen, 

nämlich Architektur in ihrer reinen und klaren rationalen Form 

aufscheinen zu lassen … —: als Folge der Klarheit des Gedankens der ihm 

zugrundeliegt.  



Es gibt daher bei Ungers keine willkürlich an die Architektur 

herangetragenen Motive, seien sie historischer, stilistischer oder 

rhetorischer Provenienz. Alles ist scharf rational  kalkuliert und in den 

konzeptionell gewählten Begründungszusammenhang und in das 

gewählte Thema, in die übergeordnete Idee, eingeflochten. Er 

thematisiert dabei ausschließlich Ideen und Belange der Architektur 

und setzt nie auf unnötige statisch windige Balanceakte oder 

vermeintlich spektakuläre Bilder; im Gegenteil: das Verlangen nach 

einer spektakulären Form lässt ihn kalt, formale eskapistische 

Gewaltaffekte sind ihm fremd — es ist eine Art Reinigung die er 

vollzieht. Er liebte den Satz von Ad Reinhardt, dem amerikanischen 

Maler, der einmal äußerte: »Kunst ist Kunst. Alles Andere ist alles 

Andere.« Ein Gedanke, den er oft zitierte und abwandelte in sein 

Credo —: »Architektur ist Architektur. Alles Andere ist alles Andere.« 

Von Susan Sontag gibt es ein schönes Gedankenbild: »Es gibt eine 

Kunst« schreibt sie , »die das Gefühl unmittelbar evoziert, und es gibt 

eine solche, die die Gefühle auf dem Weg über die Intelligenz 

anspricht. Es gibt eine Kunst die Teilnahme erweckt und an das 

Einfühlungsvermögen appelliert; und es gibt eine Kunst, die Distanz 

schafft, die zum Nachdenken provoziert.« — Mir scheint, in Ungers 

Bauten ist beides aufgehoben. … Aber ja, natürlich: … man muss 

nachdenken wenn man vor seinen Projekten steht, mehr als nur zu–

oder hinschauen: Denn seinen Bauten sind die Fragen förmlich 

eingeschrieben, die man sich vor ihnen unwillkürlich stellt, stellen 

muss. Und noch etwas anderes passiert, wenn man sie offen und 

vorurteilsfrei betrachtet: Man kann Ungers beim Denken zuschauen. — 



Nun also die Kunst … — Kunst als komplementäre und als 

autonome Note gegenüber der Baukunst —: Drei in dieser Ausstellung 

gezeigte Gebäude sind in enger Zusammenarbeit mit wichtigen 

Künstlern der Gegenwart entstanden … es sind aber mitnichten als 

Applikationen gedachte Werke im tradierten Sinne von »Kunst am 

Bau«. Es sind keine Fremdkörper und keine Feigenblätter. Ungers wählte 

immer Künstler aus, die eine geistige Verwandtschaft zu seinem 

Schaffen aufwiesen: Künstler, deren Werke nichts abbilden, nicht Trost 

spenden und nicht der Unterhaltung respektive der Vergnügungs-

industrie dienen. Auch hier gilt: Die im Kontext von Ungers Bau–Kunst 

stehenden Kunst–Werke sind immer — und ich meine immer — sehr 

komplexe Denkbilder, die mit der jeweiligen Raumdisposition und mit 

dem ideengespeisten intellektuellen Formenkanon der Architektur 

verschmelzen oder diesen kommentieren, in einen Dialog  mit ihm 

treten, sich komplementär zu dem Kern–Thema verhalten — eben weil 

sie wesensverwandt sind. 

In der Ausstellung sind aber auch vier für Ungers selbst entworfene 

Gebäude zu sehen, was Anlass zu einer weiteren notwendigen 

Bemerkung gibt: Im Gegensatz zu jeder anderen an ihn 

herangetragenen Bauaufgabe, bei denen es im Vorfeld ja um den 

Dialog mit einem Bauherren und im Regelfall mit den Künstlern ging, 

hatte es der Architekt hier, einsam und allein, ganz allein, zu 

entscheiden was er will, was er kann, was er tut, und was zu tun ist.  

Und ja, und nochmals ja: es ist ein einsames Geschäft. Ich habe es an 

anderer Stelle einmal Ungers Monologische Kunst bezeichnet. Ein 

Begriff, der in die Literaturdebatte der 50er Jahre von Gottfried Benn 

eingeführt wurde und der nicht anderes besagt, als daß das 



Kunstwerk autonom ist, es sich stringent nur auf sich selbst beziehen 

kann und auch nur sich selbst verpflichtet ist. 

Was aber bedeutet dies im Falle unseres Architekten, unseres 

Baukünstlers? — Man muss zunächst abseits stehen, will man diese 

»monologische Kunst« betreiben: abseits der Debatten, die das 

Tagesgeschehen kommentieren, die dem Zeitgeist frönen, die sich 

wechselnden Moden verdanken, die nicht in die Tiefe, sondern nur an 

die immer gierigen Mikrofone gehen. Man muss den Abstand wahren 

zu den ausgegebenen Tagesparolen, seien es die der Kritiker oder die 

der selbst ernannten Avantgarde unter der Architektenschaft: Abstand 

zum laufenden Tamtam, zu den Stilisierungen, zum Gerede über 

Modernismus, über Blow–up–Architecture, über Tektonik, Mapping– 

und Folding–Architecture, über Dekonstruktivismus, Pulp Architecture, 

Minimalismus und so weiter. — Man muss — im Gegensatz dazu, 

geradezu antithetisch— zunächst seine eigenen mentalen Kräfte 

sammeln, seine intellektuellen Bestände sichten und ordnen und 

sortieren und die Themen und Ideen und Stoffe der Architektur immer 

und immer wieder durch die immer gleichen Filter sintern lassen.  

Dazu benötigt man eine besondere mentale und geistige 

Konstitution … und einen Ort, an dem man in die hierzu notwendige 

— nennen wir sie ruhig »mönchische« — Klausur gehen kann —: mit 

sich, mit seinen Gedanken, mit seinen Büchern, seinem Werkzeug, 

seinem Befinden. Man muss sich abschotten können  — etwas, was 

Ungers konnte, was er tat, was er tun musste um leben und denken zu 

können. Unter anderem dazu dienten ihm die eigenen Häuser. 



Und ja, zuletzt noch einmal, es ist eine verdammt einsame Kunst …, 

und hier folgt, besser befolgt Ungers eine Maxime von Friedrich 

Nietzsche, der einmal schrieb —: »Das Wesentliche, im Himmel und auf 

Erden, ist, wie es scheint, nochmals gesagt, daß lange und in Einer 

Richtung gehorcht werde: Dabei kommt und kam auf die Dauer« 

schreibt Nietzsche, »immer etwas heraus, dessentwillen es sich lohnt, 

auf Erden zu leben, zum Beispiel Tugend, Kunst, Musik, Tanz, 

Vernunft, Geistigkeit — irgend etwas Verklärendes, etwas Raffiniertes, 

(etwas) Tolles und Göttliches.« — Nietzsche sagt weiter, daß echte 

menschliche Meisterschaft und aus ihr hervorgehende kulturelle 

Schöpfungen in der Kunst und in der Baukunst, in der Philosophie 

und der Tugend, nicht durch das bloße Folgen von Tageslaunen 

entstehen, sondern durch den Gang eines kontinuierlichen Weges und 

die bewusste Unterwerfung unter Regeln. Ob es sich um die Formstrenge 

eines Künstlers, die Logik der Vernunft oder gesellschaftliche 

Moralvorstellungen handelt, all das entstammt der stetigen 

Wiederholung und somit der Formung des Geistes. — Denn, sagt 

wiederum Paul Valery: »Die größte Freiheit geht aus der größten 

Strenge hervor.« — 

Die Stichworte sind gefallen: Stetige Wiederholung // Formstrenge des 

Künstlers// Formung des Geistes —:  Denken wir an dieser Stelle der 

vermeintlichen Wiederholung des vermeintlich Immergleichen ruhig 

noch einmal an Sisyphos, der dazu verdammt war, auf ewig, als Strafe, 

einen Felsbrocken einen Berg hinaufzuwälzen, der ihm wieder und 

wieder kurz vor dem Gipfel entglitt. Albert Camus macht ihn in 

seinem berühmten Essay »Der Mythos des Sisyphos« quasi zu einem 



„absurden Helden“ wie er ihn nennt, einen Helden, der durch 

Bewusstsein, durch Revolte und die Akzeptanz seines Schicksals 

triumphieren kann … auch über die Götter. Camus schließt mit der 

berühmten Erkenntnis:  

»Man muss sich Sisyphos als einen glücklichen Menschen 

vorstellen.«  

Ich möchte meinen Parforceritt durch das Labyrinth der Ideen 

schließen mit dem Gedanken, daß wir uns auch Oswald Mathias 

Ungers als einen glücklichen Menschen vorstellen müssen. —— 

Vortrag von  Prof. Dr. Martin Kieren, Berlin,  

anlässlich der Eröffnung der Ausstellung 

O.M. Ungers – Architektur als Idee / 22.5.–27.9.2026 

im Museum für Angewandte Kunst Köln MAKK


